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Juliette Hanson a preluat apelul1la 06:46 a.m. Era un
1 martie de gheati, suficient de devreme incit si se mai
vadd stelele prin deschizitura dintre draperiile prost
asezate si suficient de frig incit zdpada asternutd peste
noapte si se fi transformat in cristale strilucitoare. Era o zi
de sambiti, dar Hanson era treazi de-a binelea deja. Mai
treazd decit a fost in orice altd zi din sdptiména aceasta.

Barbat neidentificat gasit decedat, a spus detectivul
inspector sef. A fost cea mai puternici alarmi. Deja era cu
picioarele jos din pat cind detectivul ii citea adresa.

Nu auzise niciodati de Saints Close, dar seful a spus
ci era la nord-est de centrul orasului. Cel mai probabil, ea
avea si ajungi la fata locului inaintea lui.

A scos un costum cu pantalon din dulap, si-a luat
periuta si pasta de dinti, apoi a coborit cu toate jos. A
pus rapid ibricul pe foc si s-a imbricat in graba cit a
asteptat si flarbd apa. A aruncat niste granule instant in
termos si a turnat deasupra apd fiartd si lapte, apoi s-a
dus si-si ia ghetele. Si-a dat seama ci isi uitase sosetele
sus. Nu era chiar cea mai bunid vreme si umbli descult,
asa cd a fugit inapoi sus si a luat cea mai groasi pereche
pe care a gisit-o. La 06:53 era complet imbricati, in fata
usii, cu parul blond prins intr-un coc dezordonat, care era
suficient pentru citd treabd avea.

S-a oprit, cu mina pe clantid. Avea nevoie de o clipd
sd se pregiteascd, mintal, pentru cei ctiva pasi pand la
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masind. Daci voia sa se urce repede, trebuia si aibd cheile
la indemani. Trebuia si aibd geanta pusd pe umir exact
asa cum trebuie. Sd aibd fiecare miscare planificati.

Era aproape sigurd ¢ nu va fi nimeni acolo azi. Cine ar
da tircoale casei ei, inainte de risdrit, pe frigul acela crunt?
Dar voia si se asigure, chiar si-asa.

Isi ficuse un obicei din a trinti usa in urmi, lisind
yala sd se incuie automat, si era atit de expertd in a face
asta rapid, incat nici nu se mai gindea la prima miscare.
Apropiindu-se de masina parcati cu spatele cit de aproape
posibil, s-a uitat in stinga si in dreapta. Nu erau urme de
pasi pe zdpadi. Niciun semn cd cineva ar fi pe-aproape.

In cinci pasi a ajuns la usa masinii, pe care a deblocat-o
la pasul numirul doi. De la al treilea pas deja stia ci era
singurd, dar cu toate acestea, mersul inca ii era grabit. Nu
s-a oprit pani ce nu a ajuns in masini, cu usile incuiate si
cu motorul pornit.

Dupi aceea, a mai stat o clipi, neficind altceva decit si
inspire si sa expire. Ura acel sentiment. Ura, de asemenea,
faptul ci se simtea si mai rdu cind el nu o astepta in umbri,
decat atunci cand o ficea.

Detectivul inspector sef Jonah Sheens fierbea de
curiozitate cind si-a tras Fordul Mondeo pe Saints Close.
I-a picat rdu si piriseascd patul cald al lui Jojo Mago si
sd rateze singura zi cu dimineatd lenesd pe care o aveau
impreund. Se simtea si putin cam murdar in aceeasi
cimasi si pantaloni de ieri, dar cel mai bine era si treaci
rapid peste aceste lucruri. Un barbat neidentificat intr-o
locuintd. Un deces. Toate intrebirile care veneau la pachet.

Saints Close s-a dovedit a i un grup mic si serpuitor de
case din anii ’60, in apropiere de Belmont Road. Clidiri
cu anexe separate si gridini de mirimi decente in fati. Un
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loc cu salarii bune, dar nimic extravagant. Nu era vorba
de milioane. Mai degrabd Volkswagen decat Audi in fata
caselor.

Jonah a observat ci cineva addugase un apostrof ca
o corecturd dupd S-ul final de la Saints pe indicatorul
strizii, folosind un fel de abtibild care era mult mai mare
decat celilalt font. A zambit pe sub mustiti. Asadar, genul
acela de stradi.

A parcat magina pe jumitate pe trotuar, in spatele
dubitei celor de la criminalisticd. Trei vehicule de urgenta
in total, cu Nissanul mic al lui Hanson parcat si mai in
fatd. Le vedeai de departe, fiind singurele masini curate si
deszipezite. Era bucuros ci avea geaca groasi si minusile
de schi, pe care si le-a pus inainte de a iesi.

Gridina de la numairul 11 era plini de copaci. Braduti
ninsi se iteau printre ramurile desfrunzite ale sicomorilor.
In fatd, un gard viu ldsat si creascd prea mult ferea parterul
de ochii curiosilor. Pirea sumbri acea gridind, chiar si in
lumina zilei.

Apropiindu-se de poartd, a incercat si distingd ceva
dincolo de persoanele in alb de la echipa de criminalisticd
si de bucata mare de nailon intinsi de cineva pe la
jumitatea gradinii.

Una dintre persoanele de acolo i-a iesit in intimpinare.
Linda McCullough, specialist in medicinid legali pentru
zona Southampton si New Forest, conducitorul evident
al echipei de la fata locului. A ficut un pas inainte pe folia
de plastic intinsi de la usa de la intrare pani la trotuar.

— Spune-mi, a zis Jonah.

— Abia am sosit, i-a spus McCullough, coborandu-si
masca de pe fatd ca si-i vorbeascd. Victima e un tinir
alb. Proprietara casei ne-a sunat. Ne-a spus ca l-a gisit cu
putin inainte de 06:30.
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Jonah a vdzut cum una din persoanele in costum alb
trigea un cablu afard pe usa de la intrare, desfisurdndu-1
spre douid proiectoare portabile depirtate unul de celilalt.
Nu vedea mare lucru in casd. Un hol iluminat. Sciri intr-o
parte.

— Mai e si altcineva in casd?

— Ofiterul tiu e aici, dar nimeni altcineva.

Proiectoarele s-au aprins cu o lumini puternicd, inun-
dand gridina de lumind. A mijit ochii in fata strilucirii
puternice, apoi a urmat-o pe McCullough in spatele ecra-
nului pe care tocmai il ridicaserd pe iarbai.

La citiva metri in spate se afla un tinir, imbricat cu
un tricou cu un dragon alb si o floare mare, stacojie. Cand
McCullough s-a dus si fixeze luminile, Jonah s-a aplecat
peste cadavru. S-a uitat mai intai la chipul palid. O fatd
cizelatd, cu pometi inalti. A fosz chipes, s-a gandit el, piand
astazi.

S-a uitat la umerii lui puternici, la abdomenul suplu
si la cutitul care era langi el, lipicios de la singele care se
usca. Apoi si-a indreptat privirea citre zipada pitatd de
sub cadavru.

— Nu e mult singe, a spus el.

McCullough a oftat zgomotos, ridicindu-si masca pe
fata.

— Sheens...

— Bine, stiu.

I-a zambit, apoi s-a ridicat.

— Tu fi ce ai de ficut, eu mi duc si fac cafeaua.

Apoi a ajuns si Ben Lightman, abia intors din concediu,
la fel de ingrijit si de chipes ca intotdeauna. In mod
evident, nu era imbricat suficient de cilduros cit si stea
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mult afara, dar nu didea niciun semn de ingrijorare. Ca si
cum frigul era ceva ce ii afecta doar pe ceilalti.

A ascultat in liniste putinele informatii pe care le aveau
deocamdati.

— As vrea niste declaratii de la casele vecine, a incheiat
Jonah. Poti si iei haina si minusile mele. Juliette e cu
proprietara, md duc si vad ce face.

Lightman l-a aprobat, acceptind oferta unei geci
groase, pe care si-a pus-o imediat.

— Si presupun cd Domnall poate veni cu mine dupi
ce ajunge.

— Da, a spus Jonah. Spune-i tu despre ce e vorba.

Dintre cei patru politisti, Domnall O’Malley locuia de
fapt cel mai aproape de locul crimei. Dar O’Malley nu a
fost niciodatd un om gribit, decat atunci cind nu a avut
de ales si, in ciuda unei cariere anterioare in armati, isi
ducea viata intr-o manierd pur intdmplitoare, lisind totul
in voia sortii. Jonah era obisnuit cu el si nu-1 deranja si-1
lase sd-si facd treaba in felul sdu.

Jonah a intrat si a gisit-o pe Hanson intr-o sufragerie
mare si frumos decoratd, la capitul holului. A reusit si
se imbrace intr-un sacou bleumarin si o cimasi crem,
ardtand respectabil, chiar prezentabil.

Femeia care era alituri de ea pidrea nepregititi pentru
ce i se intampla. Avea putin peste treizeci de ani si purta
un halat gros peste pijamale. Era in picioarele goale si avea
urme de machiaj pe la ochi. Pirul ei foarte negru pirea
umed, prins intr-o coadi neingrijitd. Tremura incontinuu,
cel mai probabil pentru ci in gridina ei tocmai ce fusese
descoperit un birbat mort, dar si din cauza rafalelor de aer

inghetat care intrau pe usa larg deschisa.
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— Ah, a spus Hanson, zambindu-i. Dumnealui este
detectivul inspector sef. Dumneaei este Louise Reakes,
domnule. Ea a descoperit cadavrul si ne-a sunat.

O urmi de accent Brummie® isi ficuse loc in dimineata
aceasta in vocea lui Hanson, iar Jonah s-a gandit ci o
face intentionat. Familiarele regionalisme aveau un efect
linistitor.

— Si inchidem usa, a spus Jonah, impingand usa de la
sufragerie. Midcar si nu mai lisim frigul si ajungi pana
aici.

Apoi si-a tras un scaun inalt in fata femeii de pe
canapea si a spus:

— Imi pare foarte ridu pentru toate acestea.

— E in reguli, a spus Louise cu vocea rigusita. Ce si-i
faci? Nu e ca si cum l-ati fi pus voi acolo...

Gura ei a luat forma unui semi-zambet. Pentru o clipi,
pirea ci-si va cere scuze, dar apoi si-a coborit privirea
spre maini.

— Cunosteati victima? a intrebat Jonah atent.

Louise a scuturat din cap.

— Nu. Nu l-am mai vizut niciodati in viata mea. Imi
pare rau.

— Dupi ce il identificim, vom incerca si obtinem
niste imagini de pe retelele de socializare, a spus Hanson.
Uneori e greu si recunosti pe cineva cind... si a ficut un
semn din cap, de sus in jos, fird si mai termine.

— Bine, a spus Louise, dar sunt destul de sigurd. Vreau
sd spun, e bine ficut, nu? Inalt si... puternic. Nu stiu pe
nimeni aga.

Din nou acea grimasd a gurii.

*  Accent specific locuitorilor din Birmingham. (n. red.)
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— Si prietenii lui Niall sunt toti de varstdi medie,
medici de familie sau avocati.
— Niall e sotul dumneavoastri? a intrebat Jonah.

— O, da. E plecat, vine astizi mai tirziu. E la o
conferinti la Geneva.

— Si dumneavoastri lucrati? a intrebat Hanson.

— Dumnezeule, da. N-as putea si fiu casnici. As lua-o

razna.

Louise a ras, tridand o usoard nervozitate. Privirea ei
s-a oprit asupra lui Jonah, apoi a revenit.

— Sunt muzician.

Hanson a zambit.

— Super. Muzici moderni sau...?

— Sunt harpisti.

Louise a aritat cu capul citre hol.

— Studioul meu muzical e chiar acolo.

— Imi puteti spune cum l-ati gisit? a spus Jonah.

In mod vizibil i s-a schimbat expresia fetei. Louise si-a
prins din nou halatul, si mai strins, inainte de a spune:

— Sigur.

Cuvantul a iesit tensionat, sugrumat.

— M-am trezit chiar inainte de 06:30, cu 0 mahmureali
crunti. Prietena mea April a fost pe la mine aseard, iar ea

le are cu biutura.
A zambit firav.

— O influentd groaznici. Mereu o fac latd cind ne
intalnim.

— FEa nu a rimas aici? a intrebat Hanson.

— Nu, a scuturat Louise din cap. De obicei se duce
acasa.

— Asadar, erai doar tu azi-noapte, a confirmat Hanson.
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— Da, a spus Louise. Doar eu.

A ficut o pauzi, apoi si-a reluat firul povestii.

— A§adar, m-am trezit si mi simteam groaznic. Voiam
sd fac un ceai, asa cd m-am dus sd iau laptele de afara.
Avem livratorii nostri aici, in zond. In sticle.

Deodati, si-a scuturat capul.

— Scuze.

— E in reguld, a spus Hanson. Nu ne gribim.

— 51 am vizut o... siluetd pe iarbd. Nu mi-am dat
seama ce € prima oard. Apoi m-am apropiat ca si vid si...
si am sunat la politie.

— Si nu ati mai vizut pe nimeni altcineva afar? a
intrebat Jonah. Nu era nimeni pe stradi?

— Nu...

A scuturat din cap, apoi a spus:

— Dar m-am gandit... poate cd nu e mare lucru, dar
cred cid dimineatd m-a trezit de fapt un zgomot puternic
de motor de masini.

— Pe la cat si fi fost asta?

— Nu stiu...

S-a uitat in gol, intr-o parte.

— Nu sunt sigurd c¢i m-am uitat la ceas. Cu ceva timp
inainte. Poate ci era patru dimineata.

— Victima nu era acolo cind a plecat prietena dumnea-
voastri?

— Nu, sigur nu, a spus ea, friméintandu-si mainile. La
naiba, n-as fi putut vreodatd si ma bag in pat cu...

— Pe la cat a fost asta?

Louise 1-a privit usor confuzi, apoi a zis, ezitdnd:

— Nu stiu — poate pe la miezul noptii.

— Si nu vd mai amintiti nimic altceva?

— Nu, a spus ea. Scuze.
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Jonah a aprobat cu un gest al capului si s-a ridicat.

— Verificim daci a mai auzit cineva ceva. La un
moment dat s-ar putea si revin cu niste intrebari, dar sper
sd nu stim prea mult pe-aici.

— E in reguld, a spus Louise.

Hanson s-a ridicat si ea, privind-o pe Louise cum
tremurd.

— Haideti s v fac un ceai inainte de a pleca.

— Oh, multumesc.

Pe fata lui Louise se vedea suferinti.

— Sunteti sigurd ci...? Stiti, toate au locul lor.

Apoi a ficut un efort evident si zimbeasci.

— Dar mi-ar plicea. Daci sunteti sigurid cd vreti.

O’Malley a observat cid mereu existd persoane care pot
sd obstructioneze legea, chiar si fard si incerce. Femeia de
pe Saints Close numirul noud cu siguranti era una dintre
acestea. O tipd de vreo patruzeci de ani, incipitanatd si
putin ingdmfati pe nume Pamela stitea in usi, refuzand
categoric si-si trezeascd sotul pentru a fi chestionat, dar
incercand in acelasi timp si stoarcd informatii despre ce
s-a intdmplat la vecini.

— Carevasizici, e ceva violentd, nu? a spus ea cind
a vizut o ambulantd parcind incet in spatele masinii
paramedicilor.

— Mi tem cd nu putem comenta pe aceastd temd,
a spus Lightman ribditor, poate pentru a treia oard, in
timp ce O’Malley isi rezema corpul impozant de perete,
simtind cd viata i se scurgea si cd nu mai putea face nimic.

Era prea bitrin pentru genul acesta de lucruri si ii era

prea frig oricum.
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— Asadar, spuneti cd sotul dumneavoastri a stat treaz
pand tirziu in noapte...?

— Da. Asa ci m-as bucura daci ati pistra linistea.

A aruncat o privire citre strada.

— Deci Niall a fost? Si-a atacat nevasta?

— Aveti motive si credeti asta? a intrebat Lightman.

Vecina — Pamela — 1-a fixat pe Lightman cu o privire
defensiva.

— Pii, cam asta se intdmpld de obicei, nu?

Intr-un final, a intervenit O’Malley.

— Auziti, asta e o infractiune serioasid. Avem nevoie
de ajutorul dumneavoastrd. Dacd sotul dumneavoastrd a
auzit ceva, trebuie si stim. Ar putea conta enorm.

Dupi ce i-a aruncat o privire lungi, imploratoare,
Pamela a cedat in sfarsit.

— Bine.

A deschis usa larg in urma ei.

— Dar dupi aceea il lisati in pace, bine?

Siapoi a inceput si strige:

— Phil! Phil! Politistii vor si discute cu tine. Imi pare
riu, iubire!

O’Malley a fost putin dezamigit de barbatul linistit si
usor plinut, in pijamale albastre in carouri care a coborat
pe sciri. Se astepta si vadi pe cineva mai puternic si
intimidant.

Mirturia lui Phil a fost si ea dezamigitoare. A fost
trezit de zgomotul unei usi trintindu-se undeva in jur de
ora doud. S-a gindit cd vine de la casa lui Louise si Niall,
dar nu era sigur. In schimb, era destul de convins ci a stat
treaz pand la 05:30 si cd nu a auzit nimic altceva.

— Pun pariu cd nu a stat treaz pani la cinci jumaitate,
i-a spus O'Malley lui Lightman pe o voce joasi, in timp ce
plecau. Fereastra lor se deschide in fatd. Cu siguranti, daci
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