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1

Juliette Hanson a preluat apelul la 06:46 a.m. Era un 
1 martie de gheață, suficient de devreme încât să se mai 
vadă stelele prin deschizătura dintre draperiile prost 
așezate și suficient de frig încât zăpada așternută peste 
noapte să se fi transformat în cristale strălucitoare. Era o zi 
de sâmbătă, dar Hanson era trează de-a binelea deja. Mai 
trează decât a fost în orice altă zi din săptămâna aceasta.

Bărbat neidentificat găsit decedat, a spus detectivul 
inspector șef. A fost cea mai puternică alarmă. Deja era cu 
picioarele jos din pat când detectivul îi citea adresa.

Nu auzise niciodată de Saints Close, dar șeful a spus 
că era la nord-est de centrul orașului. Cel mai probabil, ea 
avea să ajungă la fața locului înaintea lui.

A scos un costum cu pantalon din dulap, și-a luat 
periuța și pasta de dinți, apoi a coborât cu toate jos. A 
pus rapid ibricul pe foc și s-a îmbrăcat în grabă cât a 
așteptat să fiarbă apa. A aruncat niște granule instant în 
termos și a turnat deasupra apă fiartă și lapte, apoi s-a 
dus să-și ia ghetele. Și-a dat seama că își uitase șosetele 
sus. Nu era chiar cea mai bună vreme să umbli desculț, 
așa că a fugit înapoi sus și a luat cea mai groasă pereche 
pe care a găsit-o. La 06:53 era complet îmbrăcată, în fața 
ușii, cu părul blond prins într-un coc dezordonat, care era 
suficient pentru câtă treabă avea.

S-a oprit, cu mâna pe clanță. Avea nevoie de o clipă 
să se pregătească, mintal, pentru cei câțiva pași până la 



12

mașină. Dacă voia să se urce repede, trebuia să aibă cheile 
la îndemână. Trebuia să aibă geanta pusă pe umăr exact 
așa cum trebuie. Să aibă fiecare mișcare planificată.

Era aproape sigură că nu va fi nimeni acolo azi. Cine ar 
da târcoale casei ei, înainte de răsărit, pe frigul acela crunt? 
Dar voia să se asigure, chiar și-așa.

Își făcuse un obicei din a trânti ușa în urmă, lăsând 
yala să se încuie automat, și era atât de expertă în a face 
asta rapid, încât nici nu se mai gândea la prima mișcare. 
Apropiindu-se de mașina parcată cu spatele cât de aproape 
posibil, s-a uitat în stânga și în dreapta. Nu erau urme de 
pași pe zăpadă. Niciun semn că cineva ar fi pe-aproape.

În cinci pași a ajuns la ușa mașinii, pe care a deblocat-o 
la pasul numărul doi. De la al treilea pas deja știa că era 
singură, dar cu toate acestea, mersul încă îi era grăbit. Nu 
s-a oprit până ce nu a ajuns în mașină, cu ușile încuiate și 
cu motorul pornit.

După aceea, a mai stat o clipă, nefăcând altceva decât să 
inspire și să expire. Ura acel sentiment. Ura, de asemenea, 
faptul că se simțea și mai rău când el nu o aștepta în umbră, 
decât atunci când o făcea.

Detectivul inspector șef Jonah Sheens fierbea de 
curiozitate când și-a tras Fordul Mondeo pe Saints Close. 
I-a picat rău să părăsească patul cald al lui Jojo Mago și 
să rateze singura zi cu dimineață leneșă pe care o aveau 
împreună. Se simțea și puțin cam murdar în aceeași 
cămașă și pantaloni de ieri, dar cel mai bine era să treacă 
rapid peste aceste lucruri. Un bărbat neidentificat într-o 
locuință. Un deces. Toate întrebările care veneau la pachet.

Saints Close s-a dovedit a fi un grup mic și șerpuitor de 
case din anii ’60, în apropiere de Belmont Road. Clădiri 
cu anexe separate și grădini de mărimi decente în față. Un 
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loc cu salarii bune, dar nimic extravagant. Nu era vorba 
de milioane. Mai degrabă Volkswagen decât Audi în fața 
caselor.

Jonah a observat că cineva adăugase un apostrof ca 
o corectură după S-ul final de la Saints pe indicatorul 
străzii, folosind un fel de abțibild care era mult mai mare 
decât celălalt font. A zâmbit pe sub mustăți. Așadar, genul 
acela de stradă.

A parcat mașina pe jumătate pe trotuar, în spatele 
dubiței celor de la criminalistică. Trei vehicule de urgență 
în total, cu Nissanul mic al lui Hanson parcat și mai în 
față. Le vedeai de departe, fiind singurele mașini curate și 
deszăpezite. Era bucuros că avea geaca groasă și mănușile 
de schi, pe care și le-a pus înainte de a ieși.

Grădina de la numărul 11 era plină de copaci. Brăduți 
ninși se ițeau printre ramurile desfrunzite ale sicomorilor. 
În față, un gard viu lăsat să crească prea mult ferea parterul 
de ochii curioșilor. Părea sumbră acea grădină, chiar și în 
lumina zilei.

Apropiindu-se de poartă, a încercat să distingă ceva 
dincolo de persoanele în alb de la echipa de criminalistică 
și de bucata mare de nailon întinsă de cineva pe la 
jumătatea grădinii.

Una dintre persoanele de acolo i-a ieșit în întâmpinare. 
Linda McCullough, specialist în medicină legală pentru 
zona Southampton și New Forest, conducătorul evident 
al echipei de la fața locului. A făcut un pas înainte pe folia 
de plastic întinsă de la ușa de la intrare până la trotuar.

— Spune-mi, a zis Jonah.
— Abia am sosit, i-a spus McCullough, coborându-și 

masca de pe față ca să-i vorbească. Victima e un tânăr 
alb. Proprietara casei ne-a sunat. Ne-a spus că l-a găsit cu 
puțin înainte de 06:30.
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Jonah a văzut cum una din persoanele în costum alb 
trăgea un cablu afară pe ușa de la intrare, desfășurându-l 
spre două proiectoare portabile depărtate unul de celălalt. 
Nu vedea mare lucru în casă. Un hol iluminat. Scări într-o 
parte.

— Mai e și altcineva în casă?
— Ofițerul tău e aici, dar nimeni altcineva.
Proiectoarele s-au aprins cu o lumină puternică, inun-

dând grădina de lumină. A mijit ochii în fața strălucirii 
puternice, apoi a urmat-o pe McCullough în spatele ecra-
nului pe care tocmai îl ridicaseră pe iarbă.

La câțiva metri în spate se afla un tânăr, îmbrăcat cu 
un tricou cu un dragon alb și o floare mare, stacojie. Când 
McCullough s-a dus să fixeze luminile, Jonah s-a aplecat 
peste cadavru. S-a uitat mai întâi la chipul palid. O față 
cizelată, cu pomeți înalți. A fost chipeș, s-a gândit el, până 
astăzi.

S-a uitat la umerii lui puternici, la abdomenul suplu 
și la cuțitul care era lângă el, lipicios de la sângele care se 
usca. Apoi și-a îndreptat privirea către zăpada pătată de 
sub cadavru.

— Nu e mult sânge, a spus el.
McCullough a oftat zgomotos, ridicându-și masca pe 

față. 
— Sheens…
— Bine, știu.
I-a zâmbit, apoi s-a ridicat.
— Tu fă ce ai de făcut, eu mă duc să fac cafeaua.

Apoi a ajuns și Ben Lightman, abia întors din concediu, 
la fel de îngrijit și de chipeș ca întotdeauna. În mod 
evident, nu era îmbrăcat suficient de călduros cât să stea 
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mult afară, dar nu dădea niciun semn de îngrijorare. Ca și 
cum frigul era ceva ce îi afecta doar pe ceilalți.

A ascultat în liniște puținele informații pe care le aveau 
deocamdată.

— Aș vrea niște declarații de la casele vecine, a încheiat 
Jonah. Poți să iei haina și mănușile mele. Juliette e cu 
proprietara, mă duc să văd ce face.

Lightman l-a aprobat, acceptând oferta unei geci 
groase, pe care și-a pus-o imediat.

— Și presupun că Domnall poate veni cu mine după 
ce ajunge.

— Da, a spus Jonah. Spune-i tu despre ce e vorba.
Dintre cei patru polițiști, Domnall O’Malley locuia de 

fapt cel mai aproape de locul crimei. Dar O’Malley nu a 
fost niciodată un om grăbit, decât atunci când nu a avut 
de ales și, în ciuda unei cariere anterioare în armată, își 
ducea viața într-o manieră pur întâmplătoare, lăsând totul 
în voia sorții. Jonah era obișnuit cu el și nu-l deranja să-l 
lase să-și facă treaba în felul său.

Jonah a intrat și a găsit-o pe Hanson într-o sufragerie 
mare și frumos decorată, la capătul holului. A reușit să 
se îmbrace într-un sacou bleumarin și o cămașă crem, 
arătând respectabil, chiar prezentabil.

Femeia care era alături de ea părea nepregătită pentru 
ce i se întâmpla. Avea puțin peste treizeci de ani și purta 
un halat gros peste pijamale. Era în picioarele goale și avea 
urme de machiaj pe la ochi. Părul ei foarte negru părea 
umed, prins într-o coadă neîngrijită. Tremura încontinuu, 
cel mai probabil pentru că în grădina ei tocmai ce fusese 
descoperit un bărbat mort, dar și din cauza rafalelor de aer 
înghețat care intrau pe ușa larg deschisă.
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— Ah, a spus Hanson, zâmbindu-i. Dumnealui este 
detectivul inspector șef. Dumneaei este Louise Reakes, 
domnule. Ea a descoperit cadavrul și ne-a sunat.

O urmă de accent Brummie* își făcuse loc în dimineața 
aceasta în vocea lui Hanson, iar Jonah s-a gândit că o 
face intenționat. Familiarele regionalisme aveau un efect 
liniștitor.

— Să închidem ușa, a spus Jonah, împingând ușa de la 
sufragerie. Măcar să nu mai lăsăm frigul să ajungă până 
aici.

Apoi și-a tras un scaun înalt în fața femeii de pe 
canapea și a spus:

— Îmi pare foarte rău pentru toate acestea.
— E în regulă, a spus Louise cu vocea răgușită. Ce să-i 

faci? Nu e ca și cum l-ați fi pus voi acolo…
Gura ei a luat forma unui semi-zâmbet. Pentru o clipă, 

părea că-și va cere scuze, dar apoi și-a coborât privirea 
spre mâini.

— Cunoșteați victima? a întrebat Jonah atent.
Louise a scuturat din cap.
— Nu. Nu l-am mai văzut niciodată în viața mea. Îmi 

pare rău.
— După ce îl identificăm, vom încerca să obținem 

niște imagini de pe rețelele de socializare, a spus Hanson. 
Uneori e greu să recunoști pe cineva când… și a făcut un 
semn din cap, de sus în jos, fără să mai termine.

— Bine, a spus Louise, dar sunt destul de sigură. Vreau 
să spun, e bine făcut, nu? Înalt și… puternic. Nu știu pe 
nimeni așa.

Din nou acea grimasă a gurii.

*	 Accent specific locuitorilor din Birmingham. (n. red.)
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— Și prietenii lui Niall sunt toți de vârstă medie, 
medici de familie sau avocați.

— Niall e soțul dumneavoastră? a întrebat Jonah.
— O, da. E plecat, vine astăzi mai târziu. E la o 

conferință la Geneva.
— Și dumneavoastră lucrați? a întrebat Hanson.
— Dumnezeule, da. N-aș putea să fiu casnică. Aș lua-o 

razna.
Louise a râs, trădând o ușoară nervozitate. Privirea ei 

s-a oprit asupra lui Jonah, apoi a revenit.
— Sunt muzician.
Hanson a zâmbit.
— Super. Muzică modernă sau…?
— Sunt harpistă.
Louise a arătat cu capul către hol.
— Studioul meu muzical e chiar acolo.
— Îmi puteți spune cum l-ați găsit? a spus Jonah.
În mod vizibil i s-a schimbat expresia feței. Louise și-a 

prins din nou halatul, și mai strâns, înainte de a spune:
— Sigur.
Cuvântul a ieșit tensionat, sugrumat.
— M-am trezit chiar înainte de 06:30, cu o mahmureală 

cruntă. Prietena mea April a fost pe la mine aseară, iar ea 
le are cu băutura.

A zâmbit firav.
— O influență groaznică. Mereu o fac lată când ne 

întâlnim.
— Ea nu a rămas aici? a întrebat Hanson.
— Nu, a scuturat Louise din cap. De obicei se duce 

acasă.
— Așadar, erai doar tu azi-noapte, a confirmat Hanson.
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— Da, a spus Louise. Doar eu.
A făcut o pauză, apoi și-a reluat firul poveștii.
— Așadar, m-am trezit și mă simțeam groaznic. Voiam 

să fac un ceai, așa că m-am dus să iau laptele de afară. 
Avem livratorii noștri aici, în zonă. În sticle.

Deodată, și-a scuturat capul.
— Scuze.
— E în regulă, a spus Hanson. Nu ne grăbim.
— Și am văzut o… siluetă pe iarbă. Nu mi-am dat 

seama ce e prima oară. Apoi m-am apropiat ca să văd și… 
și am sunat la poliție.

— Și nu ați mai văzut pe nimeni altcineva afară? a 
întrebat Jonah. Nu era nimeni pe stradă?

— Nu…
A scuturat din cap, apoi a spus:
— Dar m-am gândit… poate că nu e mare lucru, dar 

cred că dimineață m-a trezit de fapt un zgomot puternic 
de motor de mașină.

— Pe la cât să fi fost asta?
— Nu știu…
S-a uitat în gol, într-o parte.
— Nu sunt sigură că m-am uitat la ceas. Cu ceva timp 

înainte. Poate că era patru dimineața.
— Victima nu era acolo când a plecat prietena dumnea-

voastră?
— Nu, sigur nu, a spus ea, frământându-și mâinile. La 

naiba, n-aș fi putut vreodată să mă bag în pat cu…
— Pe la cât a fost asta?
Louise l-a privit ușor confuză, apoi a zis, ezitând:
— Nu știu – poate pe la miezul nopții.
— Și nu vă mai amintiți nimic altceva?
— Nu, a spus ea. Scuze.
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Jonah a aprobat cu un gest al capului și s-a ridicat.
— Verificăm dacă a mai auzit cineva ceva. La un 

moment dat s-ar putea să revin cu niște întrebări, dar sper 
să nu stăm prea mult pe-aici.

— E în regulă, a spus Louise.
Hanson s-a ridicat și ea, privind-o pe Louise cum 

tremură. 
— Haideți să vă fac un ceai înainte de a pleca.
— Oh, mulțumesc.
Pe fața lui Louise se vedea suferință.
— Sunteți sigură că…? Știți, toate au locul lor.
Apoi a făcut un efort evident să zâmbească.
— Dar mi-ar plăcea. Dacă sunteți sigură că vreți.

O’Malley a observat că mereu există persoane care pot 
să obstrucționeze legea, chiar și fără să încerce. Femeia de 
pe Saints Close numărul nouă cu siguranță era una dintre 
acestea. O tipă de vreo patruzeci de ani, încăpățânată și 
puțin îngâmfată pe nume Pamela stătea în ușă, refuzând 
categoric să-și trezească soțul pentru a fi chestionat, dar 
încercând în același timp să stoarcă informații despre ce 
s-a întâmplat la vecini.

— Carevasăzică, e ceva violență, nu? a spus ea când 
a văzut o ambulanță parcând încet în spatele mașinii 
paramedicilor.

— Mă tem că nu putem comenta pe această temă, 
a spus Lightman răbdător, poate pentru a treia oară, în 
timp ce O’Malley își rezema corpul impozant de perete, 
simțind că viața i se scurgea și că nu mai putea face nimic.

Era prea bătrân pentru genul acesta de lucruri și îi era 
prea frig oricum.
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— Așadar, spuneți că soțul dumneavoastră a stat treaz 
până târziu în noapte…?

— Da. Așa că m-aș bucura dacă ați păstra liniștea.
A aruncat o privire către stradă.
— Deci Niall a fost? Și-a atacat nevasta?
— Aveți motive să credeți asta? a întrebat Lightman.
Vecina – Pamela – l-a fixat pe Lightman cu o privire 

defensivă.
— Păi, cam asta se întâmplă de obicei, nu?
Într-un final, a intervenit O’Malley.
— Auziți, asta e o infracțiune serioasă. Avem nevoie 

de ajutorul dumneavoastră. Dacă soțul dumneavoastră a 
auzit ceva, trebuie să știm. Ar putea conta enorm.

După ce i-a aruncat o privire lungă, imploratoare, 
Pamela a cedat în sfârșit.

— Bine.
A deschis ușa larg în urma ei.
— Dar după aceea îl lăsați în pace, bine?
Și apoi a început să strige:
— Phil! Phil! Polițiștii vor să discute cu tine. Îmi pare 

rău, iubire!
O’Malley a fost puțin dezamăgit de bărbatul liniștit și 

ușor plinuț, în pijamale albastre în carouri care a coborât 
pe scări. Se aștepta să vadă pe cineva mai puternic și 
intimidant.

Mărturia lui Phil a fost și ea dezamăgitoare. A fost 
trezit de zgomotul unei uși trântindu-se undeva în jur de 
ora două. S-a gândit că vine de la casa lui Louise și Niall, 
dar nu era sigur. În schimb, era destul de convins că a stat 
treaz până la 05:30 și că nu a auzit nimic altceva.

— Pun pariu că nu a stat treaz până la cinci jumătate, 
i-a spus O’Malley lui Lightman pe o voce joasă, în timp ce 
plecau. Fereastra lor se deschide în față. Cu siguranță, dacă 


